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Ende Oktober, morgens im Zug unterwegs nach Mannheim, der verspätete Herbst zeigt 
hinter Darmstadt unter einem schönen festen grauen Himmel die Welt als Schwarzweiß-
Aufnahme, ein Tag wie geschaffen für den Besuch bei einem Fotografen, der Geschichte 
schreibt.

Lukas Einsele wartet auf den Besucher vor dem Mannheimer Bahnhof. Der kurze Weg zu 
seiner Wohnung führt durch einen Teil der Innenstadt, der genauso gut in Herne liegen 
könnte. 

Der Fotograf und sein Besucher lassen sich in der geräumigen Küche nieder. Kaffee und 
Schokoloade ernähren sie auf ihrer sechsstündigen Reise um die Welt. Einsele ist 
Stadtmensch, der gern in Berlin oder Köln leben würde. Zurzeit in Mannheim. Ein 
Wanderer, Kletterer, Pilzesammler mit Faible für die Kletterbunker in Berlin.

Glücklich ist er, wenn er, nervös und erregbar, sein intuitives Agieren als Tanzen erlebt. 
Wenn er, in sich ruhend, bei Interviews und Porträts ein Panorama entstehen sieht, 
wachwandlerisch in der künstlerischen Arbeit, beim Klettern, in der Liebe. „Frappierend, 
wie nahe du dir da kommen und in Perfektion improvisieren kannst.“ Das Klettern fehlt ihm 
besonders, wenn es ihm schlecht geht. Dann will er am liebsten hoch hinaus. Die 
vollkommene Körperbeherrschung, Halt auch am Rande des Abgrunds zu finden, sein 
Ideal. Der Fotograf lacht. Er träumt davon, eines Tages Angelina Jolie zu treffen, eine 
Ikone, die ihm mit ihren vollen Lippen und großen Brüsten aus jeder TV-Zeitschrift 
entgegenspringt. Ihr Adoptivkind kommt aus Kambodscha. Dort hat sie ein Haus gekauft. 
Auf dem Grundstück waren 40 Minen. Das hat sie selbst mit den Minenräumern geräumt 
und engagiert sich seitdem für das Thema. Lukas Einsele findet Leute klasse, die an einem 
bestimmten Punkt das Bild brechen, das sie repräsentieren. Und hat er sie schon 
gesehen? „Nein noch nicht.“
 
Hypnotische Aura. Er ist selbst Medium und möchte besser hypnotisieren können, verfügt 
über die Gabe, Nähe herzustellen, Entspannung zu erreichen bis zu dem Punkt, „wo sie dir 
Dinge erzählen, die sie sonst niemandem erzählen“. Bei Männern schätzt er, was sie selten 
auszeichnet: große Neugier, Sensualität, Umsicht für das, was sie umgibt, einen 
panoramatischen Blick. Er liebt spielerische experimentierfreudige Frauen. Narrative 
Neugier sprießt ihm aus jeder Pore. Beobachten. Hören. Erzählen. Er träumt davon, sich in 
einem Organismus zu befinden, der eine längere Lebensdauer als ein Mensch hat. In 
einem Baum, an prominenter Stelle irgendwo in Berlin, wo viel passiert ist, in den letzten 
300 Jahren. Ihn begeistern Helden, die sich durch Improvisationstalent auch aus 
verfahrensten Situationen retten können. Bald wird er zum ersten Mal Vater. „Ein guter 
Name muss sich gut schreien lassen, ohne dass man heiser wird, Moritz hat sehr schöne 
runde Laute, Florian ist ein wenig weicher und für Linus habe ich große Sympathie.“

Vor fünf Jahren ist sein Vater gestorben. Die Eltern haben sich auf eine für ihre drei Kinder 
nicht immer durchschaubare Weise sehr geliebt. Schon als Kind hat Lukas Einsele die 
große Freiheit, die ihm eingeräumt wurde, auch genossen. Sie mag überfordernd gewesen 
sein. Prägend auf jeden Fall. Die leid- und lustvolle Erinnerung an den abwesenden 
anwesenden Vater, der in den 60er Jahren ein großes Planungsbüro mit 30 Leuten hat. Die 
Mutter hat den Laden organisiert. So hatte der Vater die Freiheit zu denken, für den Sohn 
und die beiden jüngeren Töchter eine hohe Schule frühen Empfindens.

Als der Vater stirbt, dokumentiert die Anteilnahme die Größe des väterlichen Karmas. Ein 
kritischer Geist, der mit fünf Dioptrien darauf bestand, dass Planung und Architektur 
anschauliche Gestalt benötigen. Small is beautiful: das hatte seine skeptische Generation 
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der Flakhelfer (Jahrgang 1928) begriffen. Im zarten Alter eines Mitte 60jährigen entdeckt er 
nach einer Staroperation, wie bunt die Welt ist. (Zu der Zeit realisiert der Sohn das Projekt 
„Die Welt ist schön“.)

In Afrika plant der Vater Projekte zur Erschließung von Lagos. Da ist der Sohn sieben, acht 
Jahre alt. Jeden Tag schreibt der Vater Briefe, die 10 Tage später von der Mutter 
vorgelesen werden. Tonkassetten zeugen von verrückten Dorffesten und völlig 
unterbelichtete Super8 Filme dokumentieren, wie ein technischer Fehler und väterliche 
Fehlsicht das Klischee vom dunklen Kontinent beleben. Düstere Strände und schwarze 
Löcher mit blitzenden weißen Zähnen, wo man Gesichter vermuten könnte. In dieser Zeit 
träumt der kleine Lukas von einer Karriere als Mikrochirurg. Zerhaut Plastikfiguren und 
setzt sie mit Klebstoff und haptischer Präzision wieder zusammen. Früh achtet er die 
Integrität des Versehrten.
 
Die Mutter kommt aus einer Paramenten-Weberei und -Stickerei-Familie. Ihren Sinn für 
Komposition und Kunst hat sie vom Großvater. Als 5jähriger kriecht der kleine Lukas bei 
einer Kunstausstellung in Oberhausen durch rosa Schaumgummiröhren in einen diffus 
beleuchteten weichen Kuschelraum. Mitten in die Pubertät fällt der Umzug der Familie aus 
Gladbeck nach Darmstadt. Verlust der Peer-Horde und Rückzug, wegdriften in Lektüre und 
wilde Experimente. Versuche der Zerstörung in größerem Maßstab. Selbstgebaute 
Bomben mit elektrischer Fernzündung führen zur erfolgreichen Explosion des 
Komposthaufens im elterlichen Garten, 1977/78 eine Delinquenz, die auf Abwege hätten 
führen können. Zwei Geburtstage waren ausgefallen: erst wegen des Umzugs nach 
Darmstadt, dann erleidet die jüngere Schwester mit 13 Jahren einen Schlaganfall. Da sorgt 
der heranwachsende Künstler lieber für die eigene Bescherung.

Nach dem Abitur beginnt Einsele in Berlin ein Studium der Germanistik und 
Theaterwissenschaften. Bei Gerd Wameling, einem Cousin der Mutter, erlebt er die 
Berliner Schaubühnen-Welt in der einsamen Höhe ihrer großen Meister. Der Spagat 
zwischen einer in ihrem Kern verrottenden Universität und dieser geläuterten Unruhe über 
allen Wipfeln ist kaum auszuhalten und treibt ihn nach zwei Jahren zurück ins Haus der 
Eltern. Kein Cocooning, eher stilles Brüten über Pläne, fruchtbare Latenz, die ihn 
schließlich das Studium der Fotografie und des Kommunikationsdesigns an der 
Fachhochschule für Gestaltung in Darmstadt beginnen lässt.

Lukas Einsele kultiviert in seinen Arbeiten einen panoramatischen Blick, arbeitet mit 
narrativen Strukturen. Mit leiser Stimme, frei schwebend aufmerksam, hypnotisch 
persuasiv wird er zu einem Fotografen, der, im Gegensatz zum antiken Schreckensbild, 
seinen eigenen Kopf als androgynes Medusenhaupt dazu nutzt, die Objekte (oder 
Subjekte?) seiner Fotografien aus ihrer Versteinerung zu befreien und zum Sprechen zu 
bringen. Einseles Arbeit ist performativ und setzt auf Austausch. „Hans im Glück“ sein 
Leitmotiv. Naiv, wer in dieser Tauschkette ein Verlustgeschäft sieht. Hier macht sich ein 
Schamane an die Arbeit, den potlatch der unüberbietbaren Gaben umzukehren, bis zu 
jenem Punkt, wo wir mit leeren Händen, befreit und erleichtert, einander gegenüber stehen. 
Er lädt ein, ihm eine perfekte Lüge zu erzählen (1997 Schloss Solitude). Er schenkt den 
Besuchern einer Ausstellung ein Foto, unter der Bedingung, dass sie ihm aus ihrer 
Erinnerung das Foto beschreiben. Am Ende der Ausstellung hängen die transkribierten 
Texte an Stelle der Fotos („Haben Wollen“. Frankfurt 1999). 

Im August 2001 sieht Lukas Einsele im Fernsehen das Feature „Der Minenräumer. Vom 
zerstörten Lebenstraum des Walter Krohn“, einen Film über den Erfinder einer Maschine, 
die Minen, auch schwere Panzerminen, einfach zerhacken und wie Sylvesterfeuerwerk 
ohne Gefahr für Leib und Leben zur Explosion bringen kann. Mit dieser Maschine, so ihr 
Erfinder, könnte innerhalb weniger Jahre die Welt minenfrei geräumt werden. Dazu ist es 
nicht gekommen, aber das ist eine andere Geschichte. Dieser Film hat bei Lukas Einsele 
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eine Kettenreaktion ausgelöst, deren Ende heute immer ferner rückt. Der einstige 
Mikrochirurg und Bombenbastler hat ein Thema gefunden, das ihn in die am stärksten 
verminten Länder dieser Welt, nach Angola, Afghanistan, Kambodscha und Bosnien führt. 
Er will ein Projekt realisieren, bei dem er Zusammenhänge zwischen Minenopfern und 
Tätern sucht, die Minen mit einem Gesicht versieht.

Ende September stellt er sein Konzept bei medico international vor und schon nach 10 
Minuten erhält er die Einladung, nach Angola zu gehen. „Mir lief es kalt den Rücken runter, 
mein Puls schnellte hoch, ich war überhaupt nicht glücklich mit dem Vorschlag, mir war 
aber gleichzeitig klar, was das für eine Chance war. Ich war überrumpelt. Ich fürchtete mich 
vor allem, die Klischees, die man von Afrika hat, versetzten mich in Panik. Seuchen, 
Infektionen, Mord und Totschlag, die Angst, meine Identität zu verlieren. Sobald ich in 
Luanda landete, waren diese Ängste weg, ich war wach, aufmerksam.“

Im November führt ihn sein Auftrag nach Luena, einem kleinen Ort etwa 800 km entfernt 
von Luanda. Dort betreibt medico international ein Rehabilitationszentrum für Minenopfer. 
Lukas Einsele zeigt die Minenopfer nicht verletzt, sondern ihr Gesicht – und bittet sie, ihm 
ihre Geschichte zu erzählen, wie es dazu kam, dass in einer völlig alltäglichen Situation 
das Chaos ausbricht. Sie erzählen, wie der Ort aussah, an dem die Mine explodiert ist, was 
sie da hin geführt hat und was dann geschehen war. Einige von ihnen stellen den Unfallort 
in einer Zeichnung dar. Danach werden sie mit einer Großbildkamera porträtiert und 
erhalten im Tausch einen Polaroidabzug dieser Fotografie. Der Erzählung des Opfers, 
seiner Zeichnung und dem Porträt wird die Dokumentation einer Landmine 
gegenübergestellt, die den jeweiligen Unfall hätte verursachen können. 

Er hat ein künstlerisches Interesse, definiert ein Setting, das damit beginnt, dass ein oder 
zwei Übersetzer in seinem Namen mit dem Minenopfer sprechen, eine theatralische Form, 
in der der Erzählende eine Spielposition einnimmt und aus dieser Position ein Bild entwirft, 
das zwischen ihm und seinen Interviewern hin und her getragen wird und sehr nah an das 
schwarze Loch des Traumas heranführt. Im Prozess der Erinnerung an erlittenes Unrecht 
könnten die Erinnyen ans Licht schießen und den zerfleischen, der sie hervorlockt. Nach 
der Rückkehr aus Angola sucht Einsele Hilfe bei einer Kurzzeittherapie. Ab der zweiten 
Reise begleitet ihn der Darmstädter Fotograf Andreas Zierhut.

„One Step Beyond – Wiederbegegnung mit der Mine“ hat er das Projekt genannt. Ende 
November 2001 erreichen erste Emails die Freunde in Europa. „Welcome in paradise“, 
wünscht der Pilot seinen Passagieren, als er halsbrecherisch in Luena landet. Seit 1984 ist 
am örtlichen Bahnhof kein Zug mehr angekommen. Auf landende Flugzeuge wird 
gelegentlich geschossen.

Kinder sind die besseren Geschichtenerzähler. „Ich spürte eine schwere Explosion 
… dohoho … Ich war auf eine Mine getreten“

„Als die 11jährige Rebecca in das Reha-Center zum Interview kommt, ist sie erst sehr 
schüchtern. Sie benutzt Krücken und hinkt stark. Nach ein paar Minuten schaut sie uns 
offen an und zeigt ein wunderbares Lächeln. Während des Interviews ist sie impulsiv,  
zeichnet konzentriert das Bild von ihrem Weg zu dem Ort, an dem die Mine explodiert war,  
und erzählt anschaulich ihre Geschichte. Hätte ich nicht die Kamera geführt, hätte ich die 
ganze Zeit geweint (…) Der Kontrast zwischen dem Unfall und wie sie davon erzählte, war 
sehr berührend.“ (L.E. im November 2001)

Als Rebecca ihren Unfall erzählt, durchleidet sie an der Stelle, wo sie davon erzählt, wie die 
Mine explodiert ist, erneut das Trauma und wird erst von den Übersetzern aus ihrer 
Katatonie herausgeholt. Der Interviewer zieht sie da raus, bringt sie zum Zeichnen, sie 
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fängt wieder an strahlend zu lachen, während sie zeichnet, das Ganze endet mit dem 
Fotoporträt. 

Weltweites Netzwerk

Früh wird die Kuratorin Cathérine David auf Einseles Projekt aufmerksam. Neben der 
großzügigen Unterstützung durch medico international öffnet sie Türen bei weiteren 
Förderern. Als Einsele aus Angola zurückkehrt, fragt er sich: „Was habe ich da gefunden. 
Die Büchse der Pandora? Wie kann ich das vermitteln? Als ich die Bilder aus Angola 
vergrößerte, habe ich auf die Details gesehen und mir war schlagartig klar, ich muss ein 
Bild schaffen, das dich hineinzieht, was diesen Effekt hat wie in dem Film Blow Up, du 
kommst dem Ganzen immer näher, aber du kommst nicht rein. Irgendwann bist du fast 
drin, wirst du fast Teil des Bildes, so nah gehst du dran und erkennst doch immer weitere 
Details.“ Langsam klärt sich für ihn damit die Form der Präsentation. Das Buch *, sagt 
Einsele, sei begehbar, dem Leser präsentiere sich das Terrain seiner Erkundungen in vier 
minenverseuchten Ländern, ohne Zentrum, ohne storyline, aber mit Aspekten, die ein Netz 
bilden und damit der Komplexität des Materials gerecht werden.

Der portugiesische Reporter Pedro Rosa Mendes schreibt in dem Buch: „In Einseles Arbeit 
setzen die Berichte der Überlebenden genau im Moment der Detonation ein, doch dann 
werden sie zurückentwickelt. Es ist wie bei einem Film, der von hinten nach vorn gezeigt 
wird. (…) Überraschend ist indes die Feststellung, dass der Aggressor keinen Platz in 
diesen Erzählungen hat. Der fatale Schritt hat wenig Bedeutung verglichen mit dem, was 
vor der Explosion liegt – nämlich dem Weg, der beschritten wurde. Auf diese Weise 
ermöglicht Einseles Arbeit es uns, den Schritt vor dem Geschehen zu lesen und die 
filigrane Struktur zu verstehen, die zwei Leben verbindet, die einander rein zufällig 
stoppten, auf dass das eine das andere auslöschen konnte.“

Vor der Rückkehr der Bilder

Lukas Einsele wird im nächsten Jahr mit den Bildern, den Ausstellungen und 
Dokumentationen an die Orte zurückkehren, an denen er recherchiert hat. Er will seinen 
Gesprächspartnern zeigen, was mit ihren Geschichten passiert ist. In diesem Bogen, der 
zurückführt an den Ausgangsort des Geschehens, begreift er seine eigene Rolle als die 
eines Messengers: „Ich fotografiere, ich höre zu, ich zeichne auf, ich berichte mit dieser 
Videokamera, der Großbildkamera, dem Minidiscrecorder, sperre Ohren und Augen auf.“ 
Er macht etwas sichtbar.

Für die Ausstellung im Witte de With Center for Contemporary Art entschließt er sich, die 
Zeichnung Rebecca Mujingis in eine Anamorphose zu übertragen. „Du betrittst den großen 
Raum und siehst an der Wand unförmige dicke schwarze Streifen, am anderen Ende des 
Raums in mehr als 10 Metern Entfernung  das Porträt von Rebecca, daneben ihre 
Geschichte. Wenn du dort angekommen bist, stehst du auf der Stelle, die Rebecca in ihrer 
Zeichnung als den Unfallort markiert hat. Wenn du dich umdrehst, schließt sich das 
gesamte Bild zu der Zeichnung ihres Unfalls, die du an einer anderen Stelle der 
Ausstellung als Video sehen kannst.“

Die Kalkulation ist aufgegangen. An Stelle der Abstraktion („alle 20 Minuten geht eine Mine 
hoch“) sieht der Besucher das Porträt von Rebecca, er sieht ihr in die leuchtenden Augen, 
und mit dem Lesen ihrer Geschichte setzen sich die Puzzlesteine zusammen - ein 
archaischer Schock, wie ihn Kinder erleben, wenn ihnen Rotkäppchen und der Wolf 
vorgelesen wird. „Um Gottes Willen, die kann doch jetzt nicht zur Großmutter gehen, da 
liegt doch der Wolf im Bett!“
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Lukas Einseles Büchse der Pandora erweist sich als Schatztruhe, sie zeigt eine 
Anthropologie der Versehrtheit. Die Mine ist die einzige Waffe, auf die sich ihr Opfer 
zubewegt, alle anderen Waffen sind auf ihre Ziele gerichtet. Die Mine wird irgendwo 
abgelegt und wartet. Lange Zeit. Das erinnert an die Beobachtung des Historikers Simon 
Schama „Geschichten kennen kein Ende, sondern nur Pausen.“

Bis zum 4. Dezember ist eine Ausstellung Lukas Einseles in der Besucher-Lobby des UN-
Hauptgebäudes in New York zu sehen. 

Das Buch „One Step Beyond – Wiederbegegnung mit der Mine. The Mine Revisited“ ist im 
Hatje Cantz Verlag erschienen.
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