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An einem sonnigen Spatsommernachmittag auf dem Weg nach Hampstead. Von der Tube-
Station fiihrt der Spaziergang durch eine Idylle, die vergessen lasst, wie unwirtlich abweisend
kaltnassgrau dieses London sein kann. Der Weg flihrt zu einem Haus mit Blick auf Parliament
Hill. Alan Hollinghurst fiihrt den Besucher die steilen Treppen in sein Wohnzimmer hinauf, dicker
Teppichboden schluckt fast jedes Gerausch. Das Wohnzimmerfenster bietet ein Heidepanorama
— aber allenfalls fiir Seitenblicke des Besuchers, der auf dem quer zum Fenster stehenden Sofa
Platz nimmt.

Alan Hollinghurst ist schwer erkaltet. Er ist kleiner, als man ihn sich vorgestellt hat. Die
Fotos, die das Presseblro des Man Booker Preises verbreitet, zeigen einen in die Lange
gestreckten Oberkorper, der nun die Proportionen eines durch die Nebelaura des Schnupfens
etwas mude wirkenden, mittelgrol3en Ausdauersportlers zeigt. Seinen ersten Roman ,Die
Schwimmbad-Bibliothek” hat er in der meditativen Routine von taglich 50 Bahnen im Londoner
YMCA-Pool konzipiert, hat er mal erzahlt. Der Mann hat Ausdauer. Und Geduld.

Als sein neuer Roman ,Die Schonheitslinie® im vergangenen Jahr auf die short list des
renommierten Man Booker Preises kam, hatte kaum einer darauf gewettet, dass er den Preis
dieses Mal tatsachlich erhalten wurde. Zehn Jahre vorher war sein zweiter Roman ,, The Folding
Star” (liegt bisher nicht auf Deutsch vor) fur den Booker nominiert, angeblich dann aber wegen
seiner freiztiigigen Sex-Szenen nicht zum Zuge gekommen.

Entsprechend marktschreierisch titelten die berlchtigten englischen Boulevardzeitungen,
als am 18. Oktober 2004 die Entscheidung dieses Mal positiv fur ihn ausfallt : ,GAY SEX WINS
BOOKER®. Der mediale Aufruhr belustigt und irritiert Alan Hollinghurst. ,Schon komisch, was
einem die lange einsame Arbeit des Schreibens fir ein seltsames Echo eintragen kann.”
Ressentiments steigern die Auflage des Boulevards. Das liberale Klima ist keine Garantie gegen
Wetterwechsel und scheint immer mal wieder revidierbar.

Der Vorsitzende der Booker-Jdury, der friihere Kulturminister Chris Smith, rdumte ein, dass
es eine knappe Entscheidung gewesen sei — und als sei die asthetische Wirdigung des Romans
ein Schutzschild gegen Anwdurfe, unterstreicht er, dass ,Die Schénheitslinie®, aufregend und
brillant geschrieben, der Thatcherei der 80er Jahre tief unter die Haut gehe. Selten sei es
gelungen, die Suche nach Liebe, Sex und Schénheit so wunderbar zu beschreiben.

Dem Autor selbst beschert der mit 50000 Pfund (circa 75000 Euro) dotierte Booker Preis
.Jede Menge Zeit weiter zu schreiben®, da die Preistrager, wie bei dem franzdsischen Goncourt-
Preis, in der Regel mit einer sehr hohen verkauften Auflage rechnen kénnen. Er schreibt sehr
langsam, 300 bis 400 Wérter am Tag. Das ist nicht viel mehr als eine Manuskriptseite, was
erklart, dass er an seinen Romanen funf bis sechs Jahre arbeitet. ,Da kann man schon ins
Griibeln kommen, ob man noch existiert”; deshalb sieht er in dem Preis auch ein schones

Zeichen daflr, dass dieser Zweifel offenbar doch unbegriindet ist.



Mit dem aufmerksam-belustigten Blick und feinen Ohr einer durch die grofe Schule der
Ironie gelauterten weisen Eule sammelt Hollinghurst Eindriicke, Mienen, Stimmen, Rhythmen,
Figuren. Die Kindheitserinnerungen des berihmten Philosophen Richard Wollheim (,Germs. A
Memoir of Childhood®, 2004) haben ihm besonders gefallen. Hollinghurst rihmt in einer
wunderbaren Rezension die an Proust erinnernde Subtilitat und Griindlichkeit, mit welcher
Wollheim pragende Kindheitserfahrungen schildert. Fir den Philosophen ist der Tag, an dem er
lernte, sich selbst seinen Hintern abzuwischen, ein bleibender Bezugspunkt: Daran denke er
stets, wenn er Moralphilosophen Uber Verantwortung reden hére.

Seit fast einem Vierteljahrhundert lebt Alan Hollinghurst in London. Er kommt aus dem
kleinen Stadtchen Stroud in der Grafschaft Gloucestershire inmitten der idyllischen Cotswold-
Hugellandschaft. Geboren im Mai 1954 als einziges Kind eines Bank-Managers, las er im zarten
Alter von 14 Jahren T.S. Eliot und James Joyce, fing friih an, selbst Gedichte zu schreiben und
sich fur Musik, besonders Richard Wagner, zu begeistern. Mit der Lyrik war es fur ihn an dem
Tag vorbei, als er Anfang der 80er Jahre den Vertrag fiir eine Gedicht-sammlung unterschrieb,
seither habe er kein einziges Gedicht mehr geschrieben. Mit seinem Vater teilt er das Interesse
an Architektur und verdankt den vielen Besuchen von Baudenkmalern unter der Obhut des
National Trust eine traumwandlerisch betérende Sprache fur die Beschreibung von Hausern,
Garten und Landschaften.

Die Stationen seiner akademischen Ausbildung sind shock-and-awe-imposant, zeugen
von einer akademischen und literarischen Fruchtbarkeit, die kein Zivilisationsbruch Gberschattet.
Er studiert Englisch am traditionsreichen Oxforder Magdalen College, frih erhalt er den
renommierten Newdigate Prize for Poetry (friihere Preistrager waren John Ruskin und Oscar
Wilde) und teilt sich in der Zeit seiner Promotion ein Haus mit Andrew Motion, dem heutigen Poet
Laureate (eine ehrwirdige Einrichtung des Vereinigten Konigreichs, der P.L. gehdrt fiir die zehn
Jahre seiner Berufung zum koniglichen Haushalt). Anfang der 80er Jahre zieht er von Oxford als
Literaturkritiker fir das Times Literary Supplement (TLS) nach London. Uber diese ersten Jahre
schwarmt er spater, was alles moglich war, seine Romanze mit London, die Entdeckungslust. Als
er 1985 stellvertretender Chefredakteur des TLS wird, hatte man ihn getrost fur einen
ausgekochten literarischen Mandarin halten kénnen, hatte er da nicht langst mit der Arbeit an
seinem bahnbrechenden ersten Roman begonnen, den Edmund White als ,das beste Buch eines
englischen Autors Uber schwules Leben® wirdigte.

Im Rickblick kénnen wir die vier Romane Alan Hollinghursts mit einer gewissen asthetischen
Willkiir als eine Oper in vier groRen Akten begreifen. Im ersten Akt (,Die Schwimmbad-
Bibliothek*) erleben wir im Sommer 1983 die triumphierende Apotheose des jungen schwulen
Helden. Der hibsche William Beckwith geniel3t diesen letzten Sommer, der noch einmal so sein
sollte, wie er nie mehr wiederkehren wirde, als seine ,belle epoque® in vollen Zigen. Ein leichter
Tristan-Akkord grundiert die Vorahnung der einsetzenden Aids-Epidemie, wird aber nicht Thema,
sondern bleibt allenfalls untergrindiges Streichersauseln. Wie ein unschuldiger, aber asthetisch

bereits raffinierter Parsifal sieht der junge Held sich mit der aufregenden Geschichte des Lord



Nantwich konfrontiert (Studium, Kolonialverwaltung im Sudan, Kriegsjahre in London mit
amerikanischen Negersoldaten, schliellich Gefangnis) — und muss erkennen, dass in dieser
Geschichte auch sein GroRvater als Strafverfolger eine unriihmliche Rolle spielt. Dieser Akt ist
dem Oxforder Freund Nicholas Clark gewidment, einem der ersten englischen Aids-Opfer.

Der zweite Akt ist im Grunde ein verkapptes Requiem. Unschwer erkennen wir in dem
Roman ,The Folding Star” die Anspielungen auf Georges Rodenbachs ,Das tote Briigge“. Der
Held Edward Manners ist ein etwas schwammiger Vierzigjahriger mit einem kleinen
Alkoholproblem, der als Hauslehrer nach Belgien zieht, auch dort weiterhin mit zahlreichen
wechselnden Partnern Sex in vollen Ziigen genief3t. Aber das Maestoso bleibt immer prasent, die
Erinnerung an die erste Jugendliebe, den Freund, der in der zweiten Szene zu Grabe getragen
wird, unterfuttert und nahrt die Sehnsucht nach dem jugendlichen Privatschiler — und wir
erkennen, dass Edward Manners wie Rodenbachs Hugo Viane nach Brigge gegangen ist, weil
diese Stadt und die Konstellation der Menschen, denen er dort begegnet, den passenden
Rahmen fir die Schwermut seiner Erinnerung an den toten Geliebten bieten.

Der dritte Akt, der Roman ,Die Verzauberten®, ist ein wildes heiteres Schaferspiel im
landlich-idyllisch traumverlorenen Dorset und dem fiebrigen Sex-, Drugs- und House-London der
90er Jahre, das sich einen Dreck um die noch amtierende konservative Regierung und geltende
Strafgesetze schert. Von fern erinnert uns dieser Akt an eine schwule Persiflage auf Laclos’
.Gefahrliche Liebschaften®. Der Ringelreihen rasant wechselnder Beischlaf- und Rausch-
Konfigurationen gibt Raum fur tiefste Sehnsuchtsseufzer, qualend stechende Eifersuchts-
Klarinetten und schliellich die heitere Melancholie des bescheidenen wiedergefundenen Gllcks.
Die Tristanakkorde des ersten Akts, das Maestoso aus dem zweiten Akt tauchen leitmotivisch
wieder auf, werden aber erfolgreich Gbertdént von der frenetischen Suche nach dem schnellen
Glick.

Der Schlussakt, ,Die Schénheitslinie“kehrt zurlick in das Jahr 1983 und weitet den Blick
auf die schlimmen folgenden Jahre bis 1987. Das Tableau ist zum Firchten schén. Der junge
Nick Guest zieht in das groRblrgerliche Haus der Familie seines (heimlich geliebten)
stockheterosexuellen Studienfreunds in Kensington Park Gardens. In einer furiosen Folge
blendend geschriebener Szenen und in einer rasanten Dialog-Regie entsteht vor unseren Augen
auf grofRer Buhne das Panorama der auf rettende Distanz gerlickten wiedergefundenen Zeit der
Thatcherei. Der jugendliche Held schwingt die Lady sogar selbst fiir ein Tanzchen lbers Parkett.
Zu Beginn freilich fickt er in den privaten Gemeinschaftsgarten der Kensington Park Gardens
seinen schwarzen Freund Leo: ,Nick war jetzt ganz und gar versunken in sein Tun, doch dann,
kurz bevor er kam, sah er sich selbst, als hatten sich alle Baume und Straucher weggewalzt, und
alle Lichter Londons waren auf ihn gerichtet: den kleinen Nick Guest aus Barwick, Don und Dot
Guests Junge, der nachts in Notting Hill einen Fremden im Park fickte. Leo hatte Recht, er war
ein schlimmer Junge, und das hier war bei weitem das Beste, was er je gemacht hatte.” Die
Verwandlung des asthetisch sensiblen Intellektuellen mit prekdrem Klassenstatus in einen

opportunistischen koksenden Dandy ist ein Kunstgriff, der es uns atemlosen Lesern ermdglicht,



ein Zeitalter zu besichtigen, durch das er uns als unfreiwilliger Zeuge flihrt. Der erste Liebhaber
Leo ist langst an Aids gestorben, der mondane Lover Wani siecht dahin. Dennoch bleibt in der
Schwebe, ob dieser Akt in Dur oder Moll endet, es ist wohl eher Doll.,Die Schonheitslinie* hat
Hollinghurst Francis Wyndham gewidmet, der berihmten Hebamme guten Schreibens in der
englischen Literatur des 20. Jahrhunderts, wie ihn Tim Hilton im Guardian einmal tituliert hat.

Der Besucher zeigt Hollinghurst eine Abbildung des Portrats, das Lucian Freud von
Wyndham gemalt hat und fragt, welche Bedeutung Wyndham fir ihn besitzt. Mit der eigentimlich
tiefen Stimme, die ihm beim Times Literary Supplement den Spitznamen Basso profundo
eingetragen hat, sagt er: ,Das Bild von Freud ist mir zu duster. Francis ist ein groRartiger
Entdecker, zum Beispiel hat er fir den Alfred Deutsch Verlag V.S. Naipaul entdeckt und fiir das
Sunday Times Magazine Bruce Chatwin gewonnen. Er ist ein Lektor, auf dessen Rat man hort,
ein Uberaus erfahrener Literaturkritiker. Wir lernten uns Mitte der 80er Jahre bei einer Tagung
kennen und ich wusste bereits, dass er jemand war, dem Autoren ihre neuen Arbeiten zur
Beurteilung zeigten. Ich gab ihm das Manuskript meines ersten Romans ,Die Schwimmbad-
Bibliothek’ und habe ihn als wunderbar intelligenten griindlichen Leser schatzen gelernt. Francis
ist jemand, dessen ,imprimatur’ mir viel bedeutet. AulRerdem ist er einer meiner scharfsten

[T

Wettbewerber bei ,Nemo’s Almanac’.“ Die professionelle und persdnliche Zuneigung macht
sichtbar, was er dem Besucher vorher als seinen eigenen Hauptcharakterzug bezeichnet hat:
»,Ich bin Perfektionist.“ Als Perfektionist sucht er den Rat des Besten.

,Nemo’s Almanac" ist ein jahrlich erscheinender vertrackter literarischer Almanach, der fiir
jeden der zwolf Monate jeweils sechs Zitate zu einem verwandten Thema enthalt. Nemo’s hat
eine sehr exzentrische, fast fanatische Leserschaft, die versessen darauf ist, jedes Zitat richtig zu
identifizieren. Meistens handelt es sich um weitgehend vergessene Autoren. Es gibt einen
schwunghaften Schwarzmarkthandel fir Losungen. Hollinghurst war selbst lange Jahre
Herausgeber, weswegen wir uns sicher sein kdnnen, dass seine Romane nur so wimmeln von
Andeutungen, kryptischen Zitaten und Querverweisen auf Werke seiner Lieblingautoren.
Erkennbar sind das Henry James, Ronald Firbank, Marcel Proust, aber auch Vladimir Nabokov.

Hollinghurst erzahlt von einer Lesegruppe, in welcher er das Gesamtwerk von Henry
James erneut gelesen hat. ,James hat bewundernswert tiber die Romanform nachgedacht. Er
verabscheute die maandernden viktorianischen Romane mit ihren endlosen Details und subplots.
Fir James musste im Roman alles seine Bedeutung haben. In dieser Tradition zu arbeiten
ermoglicht eine hohe Selbstdisziplin. AuRerdem bewundere ich sein Gespur fir Rhythmen.*
Vielleicht hilft diese Bewunderung, ein Ratsel aufzuklaren, das dieser etwas asketisch
anmutende Mann auch engen Freunden aufgibt, die ihn als ,extremely compartmentalized®
beschreiben. Hollinghurst zégert keine Sekunde, sich selbst als begnadeten Tanzer zu
bezeichnen (und hat keine Scheu, das Gliicksgefihl in Erinnerung zu rufen, das ihm sein erstes
Ecstasy-Erlebnis bescherte). Das Gespdr fir Rhythmen ist ihm durch Literatur und Musik in den

eigenen Koérper gewachsen.



Zu seinen Hausgottern rechnet Hollinghurst mit Ronald Firbank einen Autor, der fiir den
deutschen Buchmarkt wohl noch zu entdecken ist. Als reicher Erbe reiste er durch Spanien,
Italien, den Nahen und Mittleren Osten und hat eine ganze Reihe sehr komischer Romane
geschrieben, in denen es nur so wimmelt von bemerkenswerten Figuren wie einen Kénig mit der
Miene eines erschdpften Konditors, einem Chorknaben mit dem geistesabwesenden Ausdruck
eines Katzchens, das Visionen hat, einem Musiker mit einer Stimme wie Nuttendiesel oder einen
Kardinal, der in seiner Kathedrale einen Hund auf den hiibschen Namen Crack tauft und
schlieBlich einen Herzinfarkt erleidet, als er nackt hinter einem Chorknaben herjagt.

Abgesehen von seinen Vorlieben flir Wagner, Architektur und das Times-Kreuzwortratsel,
sieht Alan Hollinghurst, dieser wunderbare Mandarin einer Literatur, die dem Leser nichts
vorschreibt, kaum einen Anlass, sich vom taglichen Schreiben abhalten zu lassen. Es sei denn,
seine Faulheit und leicht erregbare Bereitschaft, sich von der Arbeit ablenken zu lassen, funken

ihm mal wieder dazwischen.
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